Universos yuxtapuestos by Rodríguez Pérez, Carmen
UNIVERSIDAD DE SEVILLA
MÁSTER EN ESCRITURA CREATIVA
Trabajo Fin de Máster
Convocatoria: 2012/2013
                             
UNIVERSOS YUXTAPUESTOS
Carmen Rodríguez Pérez
Vº Bº Profesor Supervisor
         Miguel Nieto Nuño        
Fdo:
UNIVERSOS YUXTAPUESTOS
UNIVERSOS YUXTAPUESTOS
El novel .......................................... 3
La compañía ....................................... 32
La barba .......................................... 67
El diario ......................................... 84
Memoria Justificada ............................... 105
El novel
El novel
Jorge   gira   la   llave.   El   motor   deja   de   rugir.   Lleva   una 
camiseta naranja con el logotipo de Ballantines en el pecho, que 
empieza a sacudir después de quitarse el cinturón de seguridad. 
Al   mismo   tiempo,   resopla   levantando   su   oscuro   flequillo 
puntiagudo sobre la frente. Un poco agitado, abre la ventanilla. 
Coge la riñonera del asiento del copiloto y saca un paquete de 
tabaco. Deja la riñonera sobre el salpicadero. Menea la cajetilla 
hacia ambos lados y descubre únicamente tres cigarrillos en el 
interior. Conduce uno hacia la salida y de una esquina sale un 
cigarro extra, oculto por el papelillo plateado. Lo coge entre la 
punta de los dedos y lo enciende. En el encendedor, las dos 
columnas   de   gas   verde   están   desniveladas.   De   una   exhalación 
expulsa   todo   el   humo.   Se   lleva   la   mano   a   la   frente   con   el 
cigarrillo entre los dedos y se limpia el sudor con la palma. El 
humo se eleva hacia un peluche de punto de color rosa que cuelga 
del retrovisor. Alguien golpea la ventanilla tres veces y Jorge 
se sobresalta. El cigarrillo resbala entre sus dedos. Lo aprieta 
con fuerza  y mira hacia su derecha. Marcos le saluda con la mano 
desde fuera y le señala la parte trasera del coche. Los labios de 
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Marcos se mueven, pero desde el interior del coche apenas se le 
oye. Jorge sigue la dirección del dedo, se vuelve y mira a Marcos 
con un frunce entre las cejas. 
—Que le des al botón y me abras atrás —antes de hablar Marcos 
abre la puerta.
—Tranqui. Sin prisas, eh —Jorge mira por todos lados. Tira el 
cigarrillo, aún a medio consumir, por la ventanilla y poniendo 
las manos sobre el volante agacha la cabeza—. No tengo ni idea de 
dónde está.
—Podrías salir y abrirme con la llave. 
—No voy a salir para que metas sólo una mochila. Déjala ahí 
detrás. Trae —le quita la mochila de las manos y la arroja a los 
asientos de atrás. 
—No hacía falta que la tiraras —Marcos cierra la puerta tras 
entrar. Se vuelve y alarga el brazo para recuperar la mochila. En 
los asientos de atrás hay un par de mochilas, una negra, con 
hilachos en las costuras, y otra roja algo más nueva. Entre las 
dos mochilas hay también una bolsa transparente que muestra unas 
sábanas y una colcha—. ¿Qué te ha pasado, novato? —coloca la 
mochila entre las piernas con una mano y estira el cinturón de 
seguridad con la otra, aunque no se lo abrocha.
—¿De qué hablas, pamplinas?
—De que has estado media hora intentado aparcar. Todavía se te ve 
la cara de sofoco.
—No empieces a incordiar. Al menos yo me he sacado el carnet. No 
como tú, que llevas cinco intentos. 
—Aún así, seguro que aparco mejor que tú.
—Vamos a ver eso —Jorge arranca el coche—. Lo saco y lo metes tú.
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—¿Qué estás hablando, tío? Déjate de rollos que nos tenemos que 
ir ya. 
—Anda, bocazas. Ahora lo aparcas tú en un momento.
—Otro día. Ahora tenemos que irnos.
—Vaya,   te   acobardas,   ¿eh?   —Jorge   pisa   el   embrague   y   mete   la 
marcha atrás—. Dudo mucho que lo hagas mejor— levanta el pie 
izquierdo con brusquedad y el coche salta contra el vehículo 
estacionado detrás.  El  peluche de punto rosa se columpia con 
nerviosismo, como si intentara escapar. El impacto desplaza la L 
de la luna trasera, que se desliza por el maletero.
—Pues me lo estás poniendo fácil —Marcos ensaya una carcajada, 
pero al ver que Jorge levanta la mano amenazante cierra los ojos 
y aprieta los dientes en defensa.
—Cógeme la L, anda —Jorge apaga el motor y quita el contacto de 
la llave.
—Pero para abrir el maletero necesito... —Marcos echa la cabeza 
hacia atrás al ver las llaves rozándole la nariz. Coge las llaves 
y se echa la mochila al hombro conforme sale. Jorge  puede ver 
cómo se dirige a la parte trasera del coche. Deja la palanca de 
cambios en punto muerto. Se echa a la boca otro cigarro, pero no 
consigue encontrar el mechero en la riñonera. Finalmente aparece 
en   el   salpicadero.   Apenas   pasan   unos   segundos   cuando   Marcos 
aparece por la ventanilla asustado, con  una mano a la cabeza. 
Entra en el coche y cierra enérgicamente. —Tío, vámonos.
—¿Qué   pasa?   —a   Jorge   se   le   apaga   el   mechero   al   preguntar   a 
Marcos. El cigarrillo que tiene en los labios se mueve de arriba 
abajo.
—Vámonos, ya te cuento. ¡Dale, dale! —Marcos le de la llave.
—¿Pero a qué viene tanto misterio? —hace contacto y gira la llave 
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mientras se coloca el cinturón. Mete la marcha atrás y mira por 
el   retrovisor.   Con   un   par   de   maniobras   sale   de   la   plaza   de 
aparcamiento. Jorge vuelve a mirar por el espejo—. ¡Hostias! ¿Eso 
lo he hecho yo?
—Sí, tío. Venga, vamos.
—¡Pero si el golpe no ha sido para tanto! Entonces... mi coche —
Jorge frena el coche.
—¿Ahora te vas a parar? Anda vamos, que seguro que no tiene nada. 
Ese coche es una chatarra. El tuyo al lado es un tanque.
—¡Que   no   voy   a   dejar   esto   así!   Mi   madre   me   mata...   —se 
desembaraza del cinturón después de echar el punto muerto y abre 
la puerta. Tan sólo llega a sacar una  pierna, porque Marcos le 
retiene por el brazo. 
—¡Tío,   tío,   tío,   que   ahí   viene   alguien!   —por   la   ventanilla 
izquierda se puede ver a un hombre que se aproxima dando gritos 
en dirección a los dos jóvenes—. Métete dentro, corre. ¡Arranca!
Jorge   reanuda   la   marcha.   Se   queda   en   silencio.   Marcos 
también   contribuye   a   la   conversación   sorda.   Sus   caras   y   sus 
gestos   son   los   únicos   que   transmiten   información.   Jorge   da 
profundas caladas al cigarro. Marcos se muerde el labio inferior 
mientras que sus cejas de hunden dibujando un panorama de arrugas 
sobre la frente.
—No nos estará siguiendo, ¿no? —Marcos no deja de girarse para 
vigilar la retaguardia— ¿Por qué vas tan lento?
—¡Tío, no me agobies! A ese tío ya lo hemos perdido. ¡Que se 
joda!
La conducción es algo torpe, a pesar de que el trayecto es 
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rectilíneo. El citroen xsara plateado va recorriendo las calles 
con cierto aire de inseguridad. A esa inseguridad contribuye la 
maniobra de Jorge para intentar abrocharse el cinturón mientras 
conduce.   Lo   agarra   con   la   mano   izquierda   torpemente.   Tiene 
ciertas dificultades para tirar de la cinta y hace un gesto para 
pasárselo a la otra mano. El volante no lleva ningún control 
manual. Jorge se lleva el cigarrillo a la boca y sujeta con las 
dos   manos   el   volante.   El   cinturón   corre   hacia   su   posición 
inicial,   pero   se   queda   enganchado   en   el   brazo   izquierdo   del 
conductor. 
—Ayúdame, ¿no?
—¿Qué quieres?
—Abróchame el cinturón, que no puedo soltar el volante —Marcos se 
incorpora, pero su propio cinturón no le permite más movimiento. 
Se   quita   el   suyo   y   se   abalanza   sobre   el   del   asiento   del 
conductor. Jorge mueve la cabeza nervioso —. ¡Así no! ¡Que no 
veo!   Anda,   sujeta   mejor   el   volante   —la   manos   de   Marcos   casi 
llegan a sujetarlo cuando Jorge se las aparta—. Déjalo, ya me lo 
pongo en el semáforo —el vehículo se para en el semáforo que 
señala la detención.
El cigarro de Jorge, todavía por la mitad, sale disparado 
por de la ventanilla. Marcos y Jorge se ponen el cinturón a la 
vez.  El semáforo cambia a verde y Jorge reanuda la marcha. La 
velocidad aumenta impulsivamente para luego frenar con brusquedad 
en el próximo   paso de peatones. Unos metros después vuelve a 
ocurrir lo mismo con otro semáforo. La cadena de la que está 
enganchado el pulpo rosa se enrolla a cada balanceo del pequeño 
peluche y del mismo modo también se deshace del lío. 
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—Sigo sin tener la L colgada —Jorge rompe los escasos minutos de 
silencio que han mantenido desde que salieron del aparcamiento—. 
Y además no sé cómo ha acabado el coche —con el pie en el freno y 
la mano en la palanca de cambios, gira la cabeza a la derecha en 
busca de un lugar dónde detenerse.
—¿Ahora, en mitad de la avenida? Pasando, ya lo miraremos en la 
gasolinera. Venga, que ya hemos perdido mucho tiempo.
—¡La gasolina! ¡Joder!
—Yo te aviso cuando pasemos por la de mis padres. 
—¿Tus padres tienen una gasolinera?
—Es donde repostan —Marcos cierra los ojos y señala con todos los 
dedos   de   la   mano   derecha   hacia   adelante—.   Dale,   que   está   en 
verde.
Jorge inicia la marcha y mete la segunda rápidamente. Sin 
embargo, no parece ir a más de 20 kilómetros por hora. Marcos, a 
su   lado,   se   incorpora   repetidas   veces   echando   una   mirada   al 
panel. Su pierna derecha tiembla en un gesto nervioso. La rodilla 
le   asoma   por   uno   de   los   numerosos     rasgados   del   vaquero 
desgastado. A través del parabrisas se ve el siguiente semáforo 
en verde. La aguja del velocímetro sigue por debajo de 20 cuando 
la luz del semáforo cambia a amarillo. 
—Venga, tío. Si le das caña aún puedes pasar.
A un escaso metro de la línea de detención el semáforo les 
prohíbe definitivamente el paso. Jorge suelta el freno olvidando 
dejar el coche en punto muerto. El xsara da un brinco y el motor 
se detiene en seco. La inercia empuja a sus ocupantes hacia el 
cristal delantero. El pulpo se contonea histérico. Marcos suelta 
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un bufido. Jorge un enojado “¡Joder!”. Jorge abre la puerta y se 
dirige al maletero. Marcos se encarga de echar el freno de mano. 
Desde el espejo izquierdo se puede ver a Jorge echando un primer 
vistazo. Se agacha para ver los bajos de la chapa más de cerca. 
Una vez en cuclillas recorre con la mano la parte trasera del 
coche. En la misma posición, se mueve torpemente hacia el lateral 
izquierdo sin apartar la mano del chasis. Casi se le pierde de 
vista por la ventanilla trasera, aunque aún se le ve sonriendo 
tras   su   propio   aliento.   Justo   después   se   levanta,   pero   se 
encuentra a su derecha una motocicleta que sale chirriando de 
detrás del coche. 
—¡Me cago en tu vida! ¡Casi me pillas, hijo de puta! Estás loco, 
estás loco de verdad —Jorge grita tan fuerte que Marcos puede oír 
sus maldiciones, pues se gira en dirección a  la trifulca.
—¿Loco   yo?   ¿Y   tú   qué   coño   haces   aquí   fuera?   —lo   gritos   del 
motorista parecen ser también audibles para Marcos.
Marcos sale del coche para ver el enfrentamiento. Los coches 
de alrededor parecen tener ocupantes interesados también en el 
pugilato. Los tres coches de la derecha bajan sus ventanillas 
descubriendo   las   cabezas   de   sus   conductores,   mientras   que   la 
hilera de la izquierda sólo muestran algunos ocupantes curiosos 
bajando   la   ventanilla.   El   semáforo   vuelve   a   dar   paso   a   los 
vehículos. Los de la derecha desaparecen en un giro para tomar la 
semi rotonda. Los del otro lado siguen su dirección por el mismo 
carril. Jorge da vueltas con las manos en la cabeza. 
—¿Pero tú qué coño te crees? ¡Casi me llevas por delante y encima 
me hablas así! —un concierto de bocinas irritadas comienza a 
hacerse   oír.   Los   coches   circulan   a   ambos   lados   del   carril 
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